“爛泥灘”的新村名
“走，走！再開(kāi)3分鐘的路程……”坐上車(chē)，那位當(dāng)?shù)馗刹恳呀?jīng)有些手舞足蹈了?！拔羧諣€泥灘鬼哭狼嚎，今日涵江村歡天喜地……何作家，我這打油詩(shī)雖然不咋樣，但是一會(huì)兒你看了爛泥灘的新村莊一定會(huì)大開(kāi)眼界！”
“真有這么好??？！”他這么一說(shuō)，我反倒有些懷疑了。
“信不信由你……”說(shuō)話間，車(chē)子已經(jīng)到了一片異常寬闊的平坦之地——在連綿起伏的大峽谷中轉(zhuǎn)了好一會(huì)兒的我們頓覺(jué)豁然開(kāi)朗，心境大爽。舉目四眺，滿眼盛開(kāi)的馬鈴薯花和一叢叢叫不出名的山花在四周山體上簇?fù)碇?、跳躍著，仿佛新組成的歡迎隊(duì)伍在向我們熱情招呼……那習(xí)習(xí)清風(fēng)，拂面如洗，更令人格外神怡。峽谷之上的藍(lán)天與白云，與群山青峰嵌接在一起，就是一處可以讓“心思與生命一起留在此處”的世外桃源之境。站在這樣的地方，你能不心曠神怡，充滿遐思？
“來(lái)，來(lái)，快進(jìn)到屋里坐坐！請(qǐng)！請(qǐng)！”我們遠(yuǎn)道而來(lái)的幾位尚在百般盡情地做著深呼吸的當(dāng)口，一股又親切又真摯的熱浪幾乎像颶風(fēng)似的把我們幾個(gè)“卷”進(jìn)了旁邊的一家農(nóng)戶。
“這家男主人姓蘇，叫蘇孝平，前幾年也是村上有名的貧困戶，你們看看現(xiàn)在他的家……”引我們來(lái)此的當(dāng)?shù)馗刹孔屛覀儏⒂^蘇家的一座倒L形的農(nóng)舍。房屋很寬敞，主屋有近百平方米，里面電視、冰箱和衣柜等樣樣齊全。我特別注意到兩個(gè)細(xì)節(jié)：一是蘇家墻上掛的衣衫都很新，而且質(zhì)料不次；二是一臺(tái)冬天取暖用的小鍋爐，是嶄新的?！斑@個(gè)取暖爐是政府配備的，家家戶戶都有。”男主人在村上打工，女主人邊給我們切西瓜邊介紹。
“你們家現(xiàn)在生活咋樣？”我想知道蘇家是否真正脫貧了。
“好著呢！一年比一年好著呢！”女主人一股麻利勁兒，一看就是個(gè)里里外外干活的能手，“我家兩個(gè)娃都在念書(shū)，政府都給免了學(xué)費(fèi)。家里養(yǎng)了9頭牛、十幾只羊，有得吃、有得用了！再加上地里收些土豆等，日子越來(lái)越好了！我嫁過(guò)來(lái)十幾年里搬過(guò)3次家，這回再不愿搬了……過(guò)去窮得不行想搬，現(xiàn)在好得不行不想搬了！你們看看我家這里好不好？前些日子，上海來(lái)的一批畫(huà)畫(huà)的大學(xué)生，他們說(shuō)要租我這房子，一年給幾萬(wàn)塊錢(qián)，有的說(shuō)要畫(huà)畫(huà)用，有的說(shuō)干脆就想把家搬來(lái)跟我們一起住。你說(shuō)你們城里人住的地方就沒(méi)有我這兒好？”
“沒(méi)有！絕對(duì)沒(méi)有！”我立馬告訴她，“像你這樣有兩幢住的房子，有一個(gè)足球場(chǎng)大的宅基地，而且四周還有那么美的環(huán)境，那么清新的空氣，就是副國(guó)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都別想……”
“副國(guó)級(jí)？啥副國(guó)級(jí)？”
“就是你在電視上天天看到的那些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人……他們的家都沒(méi)有你家好呢！”
“咯咯……”女主人捂住嘴，彎腰大笑起來(lái)，“你逗我吧？”
我立即正兒八經(jīng)地告訴她：“是真的。像你家這么好的環(huán)境，這么好的居住條件，絕對(duì)不是一般人能夠有的?！?/p>
“那我不是成了世界上最幸福的人了？”女主人開(kāi)心地說(shuō)。
“也許不是世界上最幸福的人，但一定是非常幸福的人了！”我認(rèn)真地告訴她。
“那得感謝習(xí)總書(shū)記！感謝黨中央，感謝福建，感謝涵江……”女主人突然說(shuō)了一連串的“感謝”。
福建？涵江？“這是怎么回事？為什么要感謝福建和涵江？”我有些蒙。
“這個(gè)村今天的變化，全靠當(dāng)年習(xí)近平同志在福建任職時(shí)建立起來(lái)的閩寧對(duì)口扶貧協(xié)作機(jī)制，福建莆田市涵江區(qū)的對(duì)口支援改變了村子的舊貌。所以你剛才問(wèn)的為啥由過(guò)去的‘爛泥灘村’改成‘涵江村’，就是這個(gè)原因?！碑?dāng)?shù)馗刹窟@回總算把謎底揭開(kāi)了。
原來(lái)如此！
“老鄉(xiāng)，你們都知道今天能過(guò)上這么好的生活是習(xí)近平總書(shū)記和福建人民給予的極大關(guān)懷和幫助嗎？”我打趣地問(wèn)身邊的蘇家女主人。
“知道知道。沒(méi)有習(xí)總書(shū)記，哪有我們這么好的日子！沒(méi)有福建人掏心掏肺的幫助，我們哪會(huì)這么快就過(guò)上好日子呢！所以前年村上有人提出改村名，大伙都舉手同意，我是舉了雙手的?？┛┛迸魅碎_(kāi)心地笑彎了腰。
“那你說(shuō)說(shuō)，你們的生活跟過(guò)去比差別到底在哪兒？”我問(wèn)女主人。
她似乎連想都沒(méi)想便告訴我：“我剛嫁到爛泥灘時(shí)，一年四季就在窯洞里鉆來(lái)鉆去；后來(lái)搬到了槐樹(shù)林那邊，生活就好比在爛泥地里滾來(lái)滾去；現(xiàn)在呢，可以穿著運(yùn)動(dòng)鞋，走在水泥大馬路上，輕松又舒心……”
“說(shuō)得好！”我由衷地夸道，隨后向當(dāng)?shù)馗刹恳粨]手，說(shuō)，“走，我們?nèi)タ纯礌€泥灘是如何變成涵江村的！”
“那就到村委會(huì)去……”大家一同起身往外走。
“哎哎，不能走！你們不能走——”突然，女主人追到院子里，一把拉住我，就是不讓走。“來(lái)了不吃飯咋行？吃了再走！”
“這……這……”我不知所措地想掙脫，但一只胳膊被熱情的女主人牢牢地拖住，幾乎動(dòng)彈不得。我感覺(jué)她滿是誠(chéng)心誠(chéng)意要讓我們一行人在她家吃飯。
但我的采訪行程很緊，真的無(wú)法在老鄉(xiāng)家吃飯?？扇螒{我如何解釋，女主人就是不放，一時(shí)“僵”在那里。我斜著身子欲走，女主人死拖著我的胳膊往屋里拉……這一幕讓在場(chǎng)的寧夏朋友樂(lè)壞了，他們紛紛舉起手機(jī)咔嚓咔嚓拍了起來(lái)，于是一張“拉郎配”的照片后來(lái)被我在微信朋友圈發(fā)布后，竟然贏得滿屏點(diǎn)贊。
百姓太好客，最后是當(dāng)?shù)馗刹吭偃忉尯蠓讲沤饬藝?。就在我們一行人即將離開(kāi)蘇家上車(chē)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)隨行的閆女士不知去了哪里。
“小閆！我們要走嘍——”有人喊了起來(lái)。就在這時(shí)，我們看到閆女士從蘇家的另一幢房子內(nèi)走出，她的右手扶著一位身子骨看上去很硬朗的老太太。那一幕很溫馨，尤其是閆女士紅紅的眼圈讓我們一起來(lái)的人都有些動(dòng)情，因?yàn)樗f(shuō)了一句：“這里太好了！人也好，我有點(diǎn)不想走了……”
其實(shí)我們都有點(diǎn)不太想走，一個(gè)人如果能夠無(wú)憂無(wú)慮地生活在這種環(huán)境下，難道不是一種幸福和美滿嗎？
車(chē)子離開(kāi)蘇家和與這一家連成片的小村莊時(shí)，我們都有些戀戀不舍。車(chē)在朝前行駛，我們的目光卻一直在往回看……
來(lái)到涵江村村委會(huì)的所在地，我們看到了一個(gè)非?，F(xiàn)代化的新農(nóng)村活動(dòng)中心：這里有一片寬闊的村民廣場(chǎng)，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在固原市的每個(gè)村都有這樣一塊便于廣大村民舉行文化活動(dòng)、進(jìn)行身體鍛煉的場(chǎng)地。村民廣場(chǎng)上有各種體育設(shè)施，尤其是有可供孩子與老人們游樂(lè)和運(yùn)動(dòng)的各種器械，這自然令人聯(lián)想到這里的農(nóng)民正在享受與一些大中城市居民不相上下的精神文化生活。
你再往幾棟嶄新的村部房子看一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)今天的西海固完全不再是傳說(shuō)中的那個(gè)樣了：過(guò)去爛泥灘村在它村名的前面還有一個(gè)“鄉(xiāng)”的冠名，也很特別，叫“偏城鄉(xiāng)”，僅從其“大名”的文字表述——西吉縣偏城鄉(xiāng)爛泥灘村——就不難知其真相了。
村里人告訴我，偏遠(yuǎn)的爛泥灘村不是因?yàn)橛晁喽蔂€泥灘的，在這個(gè)滴水貴如油的山彎彎里的小山村，平時(shí)百姓用水要到5公里外的地方去馱——靠牛崽和驢子翻山越嶺走上半天方能弄回一擔(dān)污濁的黃泥水。就是如此缺水的地方，一旦下場(chǎng)暴雨，整個(gè)山彎便成了泥漿爛灘，連出山口的路都走不通。爛泥灘村就是這樣得名的。
“因?yàn)楦F，所以2016年以前，全村330戶中有192戶從這里遷出了，有的到了新疆，有的到了內(nèi)蒙古，都是投奔親戚或者朋友去落戶，去那邊打工、求生路。過(guò)去大伙兒有句話在村子里流傳：能夠走出這里的羊腸道，就能見(jiàn)得外面的金光道……可，這里畢竟是我們祖輩的根，即便有人離開(kāi)這里，走得很遠(yuǎn)了，但思鄉(xiāng)思親人的情絲扯不斷，扯不斷還相思。這樣的日子讓爛泥灘人愁斷了腸……”駐村第一書(shū)記秦振邦講起過(guò)去村民們的貧苦往事，雙目發(fā)紅。
“真的要感謝習(xí)總書(shū)記！感謝福建人民！”當(dāng)再一次抬起淚眼時(shí)，秦振邦的雙目溢滿了感激和幸福的光芒，“才三四年時(shí)間，爛泥灘村徹徹底底變了樣，變得那些從外地返鄉(xiāng)探親的人個(gè)個(gè)都不認(rèn)識(shí)自己的家了……你看進(jìn)村出村的路，是水泥大馬路，汽車(chē)可以雙向行駛，不用讓道。原先到一次鄉(xiāng)里需要半天，現(xiàn)在只要十來(lái)分鐘。家家戶戶現(xiàn)在都有自來(lái)水。這水一通，既解了村里百姓幾百年的愁腸，也牽住了那些原本想遷出去的人的心。因?yàn)橛辛怂?，通了路，爛泥灘村僅用兩年時(shí)間就整村脫了貧！”
“兩年？不會(huì)吧？”聽(tīng)到這兒，我的一雙懷疑的眼睛頓時(shí)瞪大了。
“我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。”秦振邦笑著解釋，“這還得感謝福建那邊的涵江這些年對(duì)我們村的支持力度，他們一托底，我們這邊的脫貧工作就像坐上了直升機(jī)……”
后來(lái)才了解到，福建涵江區(qū)對(duì)爛泥灘村的對(duì)口扶貧托底大體是：通向村外和百姓家家戶戶的能跑汽車(chē)的路包了；每家每戶用的自來(lái)水全部安裝用上；幫助村里的貧困戶每家無(wú)息貸款養(yǎng)牛和建特色大棚；在村上設(shè)置扶貧車(chē)間，安置貧困家庭那些不能獨(dú)立創(chuàng)業(yè)的勞動(dòng)力；等等。一共10多項(xiàng)重要措施?！凹由衔覀儺?dāng)?shù)卣瀼刂醒敕鲐氄叩幕菁埃考颐繎舻呐f房改造與重建、養(yǎng)老保險(xiǎn)的建立、孩子讀書(shū)補(bǔ)貼等一起落實(shí)，也就兩年多時(shí)間，爛泥灘村完全變了樣！變成了你今天所看到的這個(gè)樣……”秦振邦一邊驕傲地說(shuō)著，一邊把我?guī)У奖忝裰行膮⒂^。
在村委會(huì)辦公室旁邊，有一間五六十平方米大的屋子，里面不僅有便民小超市，還有各種政策咨詢和便民服務(wù)辦公室，而且專門(mén)有個(gè)西吉農(nóng)村商業(yè)銀行專柜……尤其看到墻上那一行“生活小事不出門(mén)，辦事服務(wù)在身邊”的醒目字樣，我再度深深地驚嘆：即使是在城市，你能有這樣的方便嗎？然而這個(gè)過(guò)去幾乎是全國(guó)最貧困的小山村，如今百姓竟然能享受與大都市人一樣的現(xiàn)代化的生活方式。
在白墻藍(lán)瓦的扶貧車(chē)間，我看到有五六個(gè)員工在做電子配件。他們告訴我，在這里上班很自由，可以不用按鐘點(diǎn)來(lái)，工作是計(jì)件的，所以只要你想來(lái)隨時(shí)都行。我看到墻上貼著22名員工的照片，他們幾乎是清一色的女工?！澳型径既ジ纱迳细嶅X(qián)的活，婦女要在家?guī)Ш⒆?、做家?wù)，所以她們更適合在這個(gè)車(chē)間務(wù)工。”秦振邦介紹。
“一個(gè)月能掙多少錢(qián)？”我問(wèn)一位女工。
看上去有30多歲的她，抬頭時(shí)紅了一下臉，說(shuō)：“一千五六百吧！”
“夠花嗎？”話剛從口出，我就自怨“傻”到家。
“咋說(shuō)呢？比起到外地打工是少一點(diǎn)，但我在這里干活，離家不到300米，想啥時(shí)來(lái)就來(lái)，想回家就回，帶孩子、做家務(wù)都不誤，其實(shí)我覺(jué)得還是挺值的?！迸ぜ?xì)聲細(xì)語(yǔ)的回答，讓我心頭一片暖意——是為這些既當(dāng)媽媽又當(dāng)妻子的山區(qū)農(nóng)家女而感受到的希望之暖意，這樣的暖意對(duì)一個(gè)貧困的山區(qū)婦女來(lái)說(shuō)，是何等的重要！許多人就因?yàn)闆](méi)有這樣的暖意，孩子丟失了，家庭丟失了，最后連自己也都丟失了。
扶貧車(chē)間并不大，然而當(dāng)我走出這間可能在全世界都獨(dú)一無(wú)二的扶貧樣板小車(chē)間時(shí)，心頭涌起萬(wàn)千波瀾：一個(gè)世界上人口最多的國(guó)家，也是曾經(jīng)擁有貧困人口眾多的國(guó)家，為什么能在短短的幾十年中實(shí)現(xiàn)全面脫貧？正是因?yàn)槲覀冇袕闹醒氲降胤矫恳患?jí)黨、政、軍、學(xué)、商等各條戰(zhàn)線全體動(dòng)員的如排山倒海般的時(shí)代洪流，可以頃刻蕩滌和掃除一切影響我們國(guó)家和民族前進(jìn)的阻礙物，去改天、去換地；也正是因?yàn)槲覀冞€能從百姓最普通、最簡(jiǎn)單的日常生活、所思所求的點(diǎn)點(diǎn)滴滴出發(fā)，去做那些最細(xì)微、最入心的事兒，所以才取得了人類(lèi)歷史上最偉大的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役的全面勝利……
呵，那一天從小小的“爛泥灘”村剛剛走出，一場(chǎng)持續(xù)了數(shù)小時(shí)的滂沱大雨將整個(gè)西海固地區(qū)從南到北再一次灌了個(gè)夠……就在我們到達(dá)新的目的地同心縣時(shí)，雨過(guò)天晴，天空碧藍(lán)如染，烈烈陽(yáng)光將六盤(pán)山及其兩翼的蔥綠大地照亮，仿佛瞬間添彩增色，格外豐美。在清新和爽朗的氣息下，我的心頭再一次念起了那個(gè)早已在許多人口中一直傳揚(yáng)的事兒，那就是1996年習(xí)近平在任福建省委副書(shū)記時(shí)所主導(dǎo)且后來(lái)一直關(guān)心的扶貧工作——閩寧對(duì)口扶貧協(xié)作項(xiàng)目。在北京，在福建，在許多地方，我聽(tīng)人說(shuō)閩寧對(duì)口扶貧協(xié)作如何如何精彩，如何如何真正改變了西海固、改變了寧夏……是的，現(xiàn)在我看到了，真真切切地看到了，看到了這里的一切都變得讓我目瞪口呆、不可思議，驚嘆而又無(wú)比欣喜——
那就是詩(shī)，那就是歌；
那就是陽(yáng)光和希望，幸福與美好；
還有我們共產(chǎn)黨人的信仰光芒、高遠(yuǎn)胸襟和體恤民心的那份如涓涓細(xì)流般的溫情……
?。ㄎ赐甏m(xù)）
（作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席，中華文學(xué)基金會(huì)理事長(zhǎng)，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)）
責(zé)任編輯：謝 斌